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CUADROS DE LA HOSTERÍA

El "búho" y su pareja

Zeus, T. 68, D-11

Cuando llegamos a la hostería en el comedor nos ubicaron  en

una mesa próxima a la que ocupaba una pareja de jubil ados que, según

supimos luego, eran ambos viudos, con hijos y nietos, y h abían

contraído un segundo matrimonio que llevaba ya siete u ocho años.

Tenían ambos entre sesenta y setenta años, y ese día

recibieron la visita de una hija del marido, con el nieto varón de

ocho o nueve años, y los consuegros.

Nuestro primer contacto con los vecinos de mesa fue el

normal, saludos protocolares e, incluso, a la hora de la cena él

formuló un pedido de disculpas por el ruido que habían he cho durante

la siesta, que quizás nos hubiese impedido descansar , a lo que

respondí que no nos había molestado en lo más mínimo.

A partir de allí comenzaron a mostrarse algunas pec uliari-

dades de la pareja, que serán el motivo central de este cuadro.

El apodo de "búho", que aplicamos a la señora, fue

posterior y tuvo su origen durante un almuerzo, en el que e lla

apareció con un par de anteojos grandes y redondos, com o los ojos de

una lechuza, a lo que agregaba sus pelos cortos, desp einados y

levantados, como las plumas de esas aves, y los cachetes flác idos,

colgando a los costados de una nariz ganchuda, que en conj unto

brindaban una imagen que me despertó el recuerdo de una pel ícula de

Walt Disney, "Bambi", el gracioso cervatillo que, junt o a Tambor (el

conejo), Flor (el zorrino), y otros animalitos de la flore sta,

deleita todavía a los niños.

La cara de esta buena señora era un fiel retrato de l

nocturnal y sabihondo búho, y tanto mi hija como mi esposa coincidie-

ron en el parecido, por lo que la rebautizamos, aun que su temperamen-

to estuviese muy lejos del que suele atribuirse a es e animal, a quien

los griegos utilizaron para representar  a Palas Atenea, o Minerva,

diosa de la sabiduría y la prudencia 1.
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Por el contrario, el contraste era muy grande, razón de más

para mantenerle el "apelativo".

A título de ejemplo les diré que ya la primera tard e

comenzó a indagarnos, de manera inquisitiva, por nuestros  nombres,

apellidos, procedencia, profesión, edades...

En el primer momento, con cierta indulgencia, justif icamos

su actitud en el hecho de que había sido compañera d e estudio, en el

Profesorado de Letras, de una de mis tías, y nos solicitó le diéramos

saludos de "Lita"; pensamos también que muchas de estas preguntas,

aunque impertinentes y demostrativas de la escasa educac ión de la

señora que sin ningún pudor atentaba contra nuestra priv acidad,

podían pasar como una muestra de la curiosidad -excesiva -  que

algunos sienten respecto a nuevos conocidos, pero tanto m i esposa

como yo nos sentimos algo molestos por la insistencia y el tono

inquisitorial en que las formulaba.

Pronto advertimos que la buena señora tenía un carácter

fuertísimo, y dominaba a su marido de palabra y tam bién con sus

actitudes; en público él, por educación, no respondía, pero por las

noches  -en la intimidad de su cuarto- estallaban las pe leas y en

esos momentos descargaba las tensiones del día en enér gicos "basta",

"acaba de una vez", "me tienes harto", con un tono de voz que

atravesaba las paredes de ladrillo para llegar a nuestra hab itación

que estaba contigua.

Una de las primeras tardes, que estuvo muy lluviosa y  no

permitió que nos acercáramos a la pileta, debimos refugiar nos en el

comedor, donde encontramos al "búho" y su pareja frente a un tablero

de ajedrez.

El "juego ciencia" fue una de las pasiones de mi juv entud,

pero abandoné su práctica hace muchos años, cuando me convencí de que

no debía perder más tiempo con él. Demasiada "cienci a" en algo que no

debe ser más que un pasatiempo; si uno desea sobresali r en su

práctica debe dedicar íntegramente su vida a estudiarlo, y  la

malgasta entonces en una actividad que no rinde ningún ben eficio a la

humanidad, y muy pocos a quien la practica.

Ya en 1951, luego de haberle dedicado muchísimas hor as en

los diez años que transcurrieron desde que mi madre m e enseñó los

rudimentos del ajedrez, decidí cortar total y definitivament e; la

última partida "seria" la jugué un día de  Corpus. Durante bastante
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tiempo tuve que recurrir a todas las reservas de mi volu ntad para

vencer las tentaciones y no pisar más los lugares que an tes fre-

cuentaba para practicar el juego: Club Jaque Mate, Helader ía

Soppelsa, Bar Córdoba... Constituyó una verdadera prueba pa ra mi

carácter, pues el tablero ejercía sobre mí un atractivo tan  poderoso

que el ajedrez se había convertido en un verdadero vicio.

Recién cuando hubieron transcurrido varios años, y hube

encaminado mi vida, pude mirar de nuevo un tablero, o ace rcarme a

curiosear una partida, e incluso sentarme enfrente de algún  ocasional

adversario que insistía en jugar conmigo, sin que sintiese d e nuevo

la pasión del ajedrez como algo que envenenaba mi sangre.

Muchos me han dicho que eso demuestra que "nunca me habí a

gustado el ajedrez"; ¡cómo se equivocaban!  Sólo yo sé la  influencia

que ejercía en mi alma; me esclavizaba. Despierto o dormido s oñaba

con aperturas, gambitos, combinaciones o finales; rev ivía las

partidas disputadas, buscando mentalmente nuevas variantes  y

anticipando lo que haría si volvía a presentarse un a situación

semejante. Escondía entre mis libros de estudio recortes de partidas

clásicas, o de problemas y finales... y los 64 escaques del  tablero

se habían grabado en mi mente, donde reproducía a ci egas las

partidas...

Liberarme de esa esclavitud había sido una prueba de  fuego,

pero debo reconocer que el ajedrez resultó por ello  doblemente útil

en mi vida; por una parte me brindó un "método de an álisis" de los

problemas que uno debe enfrentar, "previendo todas las vari antes" y

las múltiples respuestas o ataques  de los posibles adversarios con

que se tropieza; y en segundo lugar, templó mi volunt ad, demostrándo-

me que era capaz de tomar una decisión, y mantenerme  en ella, por

mucho esfuerzo que me costase.

Todos estos recuerdos volvieron a mi espíritu cuando vi  al

"búho" y su marido frente a un tablero de ajedrez.

Mi hija algunas veces me ha pedido que le enseñe y c onfieso

sin remilgos que no siento ningún entusiasmo por deve larle los

misterios del juego ciencia, pero que  -debido a su insiste ncia-  le

he explicado la colocación del tablero (casilla blan ca a la derecha)

y también la ubicación de las piezas y su movimiento, es decir los

primeros rudimentos, y nada más.

Esa tarde lluviosa nosotros íbamos a jugar al "scrabl e",
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entretenimiento que obliga a aguzar los conocimientos idiomáticos  de

quienes participan y que es uno de los pocos juegos que a grada a mi

mujer; además, para evitar el "disgusto" que sufren los perdedores,

nos limitábamos simplemente a formar las palabras, si n sumar los

puntos que cada uno obtenía.

Pues bien, tuve la mala idea de preguntar en voz alta,  más

como una devolución de "cortesías": ¿son ustedes  ajedrecistas?  El

"búho" respondió de inmediato que el marido le estaba en señando,

porque a él le agradaba mucho el ajedrez y concurría dia riamente al

Club Alekhine a practicarlo, y agregó a continuación:

-¿Usted sabe jugar al ajedrez?

-En otro tiempo lo hice, pero han transcurrido más de  tres

décadas desde que abandone su práctica.

-No es problema; usted tiene que jugar con mi marido para

entretenerlo; a él le va a gustar.

Le comenté entonces que mi abandono del ajedrez habí a sido

definitivo; que estaba totalmente olvidado y, en consecuencia , no me

encontraba en condiciones de disputar una partida. Agregué q ue en

otras épocas fui jugador de Primera Selección (categorí a que en

nuestra provincia configuraba una posición intermedia e ntre primera

y segunda), y también que había llegado a jugar cua tro partidas

simultáneas a ciegas, pero que todo eso pertenecía al pasado...

La insistencia con que el búho pretendía obligarme a que

jugase con su pareja fue contraproducente, y decidí no h acerlo;

retorné a nuestra mesa y nos enfrentamos con Marcelita y Azucena en

una partida de "Scrable". Al terminar el búho se nos acercó para

averiguar a qué jugábamos, y nos pidió participar en el jue go,

mientras mi hija, conversando con la pareja del búho, come nzó a colo-

car las piezas y, luego de una serie de explicacion es que demostraron

que conocía las bases del juego, se encontró disputan do una partida

de ajedrez; yo, entonces, me levanté y comencé a ind icarle a Marcela

las jugadas que debía realizar, lo que le permitió obtener un cómodo

triunfo que, en mi fuero interno, atribuí al hecho de que  el hombre

se había descuidado y jugado débilmente para permiti rle ganar a

Marcela.

Los dejé, pues, solos, en una segunda partida, donde el

"adversario" de Marcela desató sus ansias de triunf o, arrollándola y

aprovechando todos los desconocimientos de las técnicas de jue go, que
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afloraban en cada movimiento que realizaba mi gordita. Yo c ontemplaba

el juego desde lejos, con cierta indignación, porqu e una de las

reglas éticas no escritas, propias del ajedrez, que es un juego de

caballeros, es no aprovecharse de un principiante, a quien el vete-

rano jamás debe tomar como un contrincante, sino trata rlo como un

"aprendiz", e irle mostrando los más arcanos secretos, para q ue se

adiestre y el día de mañana esté en condiciones de combati r como un

digno adversario.

Mientras tanto el búho se había inmiscuido en nuestro

Scrable, pero se confesaba incapaz de armar un vocablo y v uelta a

vuelta me pedía que mirara sus fichas y la ayudase a enc ontrar

solución a sus jugadas, lo que tornaba la partida e n un "solitario"

desprovisto totalmente de atractivo.

Esta velada tan "agradable" concluyó, felizmente, cuan do

sirvieron la cena.

Como el lector advertirá, poco a poco las relaciones

comenzaban a agriarse, pues a la falta de tacto del búho, ex teriori-

zada en sus inquisitorias, se había sumado el amor pro pio de su

marido, que ansioso de triunfar en una partida de a jedrez, trataba a

Marcela como si fuese un veterano jugador, al que no podí a disculpár-

sele ningún error, y luego se solazaba con el "triunfo" obtenido.

Me he extendido demasiado, por lo que dejo inconclus o este

cuadro, que pienso terminar en una próxima entrega.

CRITICÓN  (L.M.E.)   


